
CARINA DEAK

B R A Ș O V ,  2 0 25

E D I T U R A

ETERNITATE 
ÎN ZILE 

NUMĂRATE
O poveste despre versiuni emoționale 

și supraviețuire

https://www.libris.ro/eternitate-in-zile-numarate-carina-deak-LIB978-606-029-922-6--p42455196.html


E T E R N I TAT E  Î N  Z I L E  N U M Ă R AT E    213

CUPRIN S

DISCLAIMER.....................................................9

PROLOG.............................................................11

VERSIUNEA „PARENTALĂ”.............................17

VERSIUNEA „COPIL”........................................39

VERSIUNEA „PHEONIX”..................................49

VERSIUNEA „CAVALER”...................................61

VERSIUNEA „ÎN DERIVĂ”................................71

VERSIUNEA „TOXICĂ”......................................79

VERSIUNEA „MAMĂ DE PATRUPED”.............87

VERSIUNEA „STUDENTĂ”...............................95

VERSIUNEA „PEDAGOG”.................................103

VERSIUNEA „SINGURĂ”..................................115

VERSIUNEA „ÎN CĂUTAREA DRAGOSTEI”..... 125

VERSIUNEA „DISMORFIE CORPORALĂ”....... 149

VERSIUNEA „TATUATĂ”...................................161

VERSIUNEA „CREATOARE”.............................171

VERSIUNEA „ÎN CĂUTAREA SINELUI”...... 181

VERSIUNEA „OBSERVATORILOR”..................195

EPILOG...............................................................207



Oare câte vieți trăim înainte de a începe să 
trăim cu adevărat? Oare câte versiuni ale noastre 
există pe acest pământ? Dacă stai să te gândești la 
fiecare persoană pe care ai întâlnit-o de-a lungul 
vieții, de la parteneri, prieteni, părinți, rude până 
la casierul de la magazinul din colțul străzii, cifra 
crește destul de repede.

OK, acum o să mă întrebați: Ce îi pasă casi-
erului de mine sau de ce mie mi-ar păsa ce crede 
acea persoană despre mine? Chiar nu v-ar plăcea 
să știți ce crede despre voi casierul care vă vede de 
atâtea ori pe săptămână? Mie una, da. Aș vrea să 
știu ce versiune are despre mine – pentru că el nu 
are așteptări, el doar mă vede așa cum sunt – ver-
siunea crudă, nemascată de etichete sociale. La câte 
persoane vede zilnic, cel mai probabil sunt doar 
un bob în cutia de orez nedorită, pe care o mai 
duce ocazional înapoi la raft – insignifiantă, parte 
dintr-o mulțime, la fel că orice alt „bob” căruia îi 
scanează produsele. Totuși, vreau să cred că uneori 
mai dă peste niște boabe care îi atrag atenția, fie 
pentru că au vorbit politicos, i-au lăsat mărunțișul, 
au zâmbit sau i-au stricat ziua.

Îmi place ideea de a fi un bob de orez de la care 
nimeni nu are așteptări.
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DI SCL AIMER

Personajele și evenimentele prezentate în această 
carte sunt inspirate din realitate. Cu toate acestea, 
anumite particularități, atât fizice cât și de compor-
tament, au fost alterate cu scopul dramatizării sau 
a protejării anonimatului, acolo unde a fost cazul. 
Sentimentele, trăirile și emoțiile personajului princi-
pal reflectă adevărul, fiind autentice și redactate cu 
acordul acesteia în așa manieră încât să sublinieze 
angoasele sufletești prin care a trecut. Întâmplările au 
avut într-adevăr loc, cu toate că pe alocuri, în cadre și 
în perioade de timp diferite, astfel încât să asigurăm 
siguranța ființelor care stau la baza portretelor perso-
najelor pe care urmează să le descoperiți.

Autorul nu deține studii de specialitate în dome-
niul psihologiei, așadar li se recomandă cititorilor să 
consulte un specialist în cazul în care se regăsesc prin-
tre situațiile și tumultul emoțional din această carte. 
Învățămintele, concluziile și morala la care a ajuns 
personajul principal vin din experiența sa personală 
de viață și nu trebuie tratate drept universal-valabile. 
Traseul existențial al fiecărui individ este unic, la fel 
cum și răspunsul acestuia în fața provocărilor, conflic-
telor și tuturor celorlalte situații negativ-emoționale 
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nu poate fi încadrat sub un tipar propriu-zis și nu 
trebuie comparat cu parcursul situațional regăsit în 
aceste pagini. 

Această poveste a fost scrisă cu scopul de a ajuta 
supraviețuitorii traumelor să se simtă înțeleși, să 
vadă că nu sunt singuri în fața furtunii emoționale 
sau a negurii psihice în care se află, să prindă curaj 
spre a căuta sprijin de specialitate și autorizat, pentru 
a-și revendica controlul asupra vieții, a redescoperi 
plăcerea de a trăi și a înțelege că prezența lor pe acest 
pământ contează.
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PROLOG

Pe personajul principal al narațiunii care urmează 
să o citiți o cunosc de mai bine de treizeci de ani. 
I-am surprins primul zâmbet, primii zulufi cârlion-
țați, prima rochiță roz cu perluțe, primii pași. Am 
privit-o neputincioasă atunci când a trecut prin 
prima criză cauzată de hernia cu care s-a născut, am 
suferit alături de ea la prima operație la doar un an 
și jumătate, am stat cu teama că ulterior operației 
nu va putea merge ca un copil normal, mi s-a stins 
sufletul când la cinci ani a fost dusă în sala de ope-
rații pentru a scoate apendicele, fără a fi lăsată să-și 
vadă mama înainte. 

Am ținut-o în brațe ore în șir când plângea cu 
suspine după ce revenea de la școală, deoarece copiii 
o batjocoreau pe seama greutății ei. Mai târziu, am 
mers mână-de-mână la sute de controale, investigații 
și analize. Cu fiecare veste rea, îi sărutam creștetul și 
îi spuneam că trebuie să lupte ca să rămână în viață. 

„De ce trebuie să merg la atâția doctori și să fac 
atâtea teste?” – mă întreba adesea. 
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Aș fi vrut să am un răspuns mai bun, însă nu 
aveam. Așa că îi spuneam tot timpul: 

„Pentru că mama te-a dorit foarte mult și te-ai 
născut cu anumite probleme, dar le rezolvăm, 

îți promit, sunt lângă tine și nu te las singură”.

„Promiți?” – șoptea în timp ce se uita cu ochii 
căprui plini de lacrimi spre mine.

„Promit”.

Îmi țin această promisiune și astăzi, fiind alături 
de ea și încercând din răsputeri să o țin în viață. Era 
să o pierd de prea multe ori, însă cea mai înfiorătoare 
perioadă a fost atunci când ea își pierduse dorința 
de a mai fi pe acest pământ. Atunci, nu exista zi în 
care să mă înfior la gândul că poate nu va mai reveni 
acasă, că tot norul negru și gros avea să-i încețoșeze 
judecata. Dar mereu s-a întors. Palidă, pe punctul de 
a izbucni în lacrimi, fără lumină în ochi, dar fizic vie. 

Am fost lângă ea și la primul cuvânt, prima ser-
bare, primul rol important pe scenă, prima zi de 
școală, prima coroniță și premiul întâi, prima notă 
proastă la matematică, prima notă de zece la limba 
engleză, primul eșec, primul kilogram peste limită, 
prima insultă, prima bătaie, primul băiat de care 
s-a îndrăgostit și i-a frânt inima, prima zi de liceu, 
primul tratament care a dat roade, primul kilogram 
pierdut, prima depresie, primul atac de panică, 
prima zi de facultate, prima zi de locuit în București, 
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prima încercare spre independență, prima ședință de 
terapie, primul job, prima carte publicată, primul 
tatuaj, prima zi în care a realizat că nu este o povară, 
ci suficientă. 

Aceasta este povestea ei, a Calei mele.
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VER SIUNE A 
„PAREN TAL Ă”

„Cei absenți nu sunt niciodată fără vină,  
nici prezentul fără scuze.”

Benjamin Franklin

Toată viața s-a luptat cu dorința de a fi perfectă, 
de a atinge un ideal pentru a fi remarcată, văzută, 
auzită. Copil fiind, mereu simțea că nu are voce – 
putea vorbi, dar nu se făcea auzită. Poate de asta se 
juca cu păpușile așa de mult, ele și pereții camerei 
sale o ascultau. Nu îi era teamă că poate vorbește 
prea mult, poate spune ceva neadecvat, poate ocupă 
prea mult spațiu. Păpușile și acei patru pereți crem 
au reprezentat sanctuarul copilăriei unde putea fi ea, 
prinsă în propriul univers al filmelor pe care le crea 
cu obiectele de plastic respective. 

Bineînțeles că toate poveștile sfârșeau tragic pentru 
partea masculină – nu știa niciodată cum să se com-
porte cu păpușa Ken, nu a avut o figură masculină 
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disponibilă emoțional lângă ea niciodată, copil și 
adolescentă fiind. De asta nici nu a avut prea multe 
păpuși ce îl întruchipau pe prietenul lui Barbie – în 
optzeci la sută din poveștile regizate, era folosit doar 
pentru a face copii cu personajul feminin. Atât știa 
la acea vreme, pentru că la asta a fost raportată rela-
ția cu propriul ei tată. Chiar dacă sună brutal, doar 
pentru acest lucru a fost bun – să îi ofere mamei sale 
încă o fiică, una pe care și-a dorit-o cu ardoare. 

De fapt, tatăl a vrut la rândul său un alt copil, 
doar că nenorocirea a fost că acel copil s-a dovedit a 
fi de sex feminin, deci ego-ul său a lovit brutal fun-
dul oceanului în momentul în care titlul de „singu-
rul dintre frați cu progenitură care să-i ducă numele 
mai departe” părea să devină din ce în ce mai greu 
de obținut. 

Mai avea o fiică, provenită dintr-o poveste pe care 
ne este prea rușine să o facem publică și pe care am 
decis să nu o discutăm printre aceste rânduri, deoa-
rece nu face parte din traseul vieții Calei și nici nu 
ar fi etic să discutăm despre o persoană care ne este 
complet străină. Știa despre existența ei, dar atât. Nu 
a preocupat-o niciodată să descopere cine este – în 
afară de un procentaj de ADN, nu le leagă abso-
lut nimic. Târziu a aflat că tatăl ei avusese un copil 
înaintea ei, iar după cum veți vedea și în pasajele 
care urmează, domnul are un talent deosebit de a 
face cunoscute asemenea secrete, fără să ia în calcul 
gradul de afectare și încărcătura emoțională turnată 
brutal asupra personajului nostru.
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Omul acesta a fost Dumnezeu pe pământ pentru 
Cala în primii ei ani de viață. Poate pentru că, așa 
cum se întâmplă și în relațiile divine, cu cât știi mai 
puține, cu atât mai bine. Odată ce începi să cauți 
adevărul și îl descoperi, bula roz în care trăiești, se 
sparge. Ajungi să te împaci cu gândul că indiferent 
câte realizări academice ai, câte cuvinte de laudă se 
împart în stânga și în dreapta la adresa ta, pentru 
unii din familie nu e niciodată suficient – pentru 
respectivii, o să rămâi mereu același „rahat cu ochi” 
care doar există ca amintire că Universul i-a râs în 
nas și nu i-a oferit ce și-a dorit, sau ca un membru 
în plus care doar asta reprezintă – un simplu număr. 

Cu toate acestea, în mod ironic, în momentul în 
care Cala a împlinit zece ani, s-au aliniat planetele 
pentru acest remarcabil domn și i s-a dat darul mult 
așteptat – fiul la care tânjea de când a ajuns la vârsta 
reproducerii. Cu altă femeie, bineînțeles. Posibil să fi 
fost o recompensă pentru faptul că anterior, Mama 
Natură a comis o greșeală și a materializat o fată în 
loc de un băiat. Nu a ajutat probabil nici faptul că 
s-au încurcat niște calcule pe departamentul sănătă-
ții și angajații de pe tura respectivă au trimis în lume 
nu doar genul greșit, dar un model și cu defecte de 
fabrică ascunse. Aceste probleme de sănătate, din 
fericire pentru mama Calei și (poate) din nefericire 
pentru dânsul, nu au fost fataliste – știu, o să spu-
neți că latura diabolică din noi a scris aceste ultime 
cuvinte, însă aceasta este perspectiva noastră asupra 
episoadelor din pruncie – voi veți trage propriile 
concluzii, mai târziu.
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Domnul a fost întotdeauna prea absorbit de pro-
pria vanitate și avere ca să constate câtă nevoie de 
susținere emoțională avea fiica sa, iar narcisismul său 
s-a procreat în acel ghem cu miros de pampers pe care 
i l-a prezentat brutal, când creierul ei nici măcar nu 
procesa bine încă ideea că el nu putea fi niciodată în 
public la serbările de la grădiniță și școală, pentru că 
era un om ocupat. Da, a aflat în acel Ajun de Crăciun 
distopic cu ce a fost ocupat – cu crearea mini-ului 
său pe care, ca să ducă egocentrismul la extrem, l-a 
numit fix ca pe el, uitând să adauge „Junior” la sfâr-
șit. 

Veți crede că a fost geloasă, așa cum toți copiii se 
simt atunci când părinții decid să întregească tabloul 
de familie – uitați însă că relația Calei cu acest om a 
fost una axată pe divinizare, iar aceste tipuri de relații 
sunt unidirecționale.

Ce a simțit, atunci? Confuzie. Și teamă.

Acela a fost anul în care ura ei pentru sărbătorile 
de iarnă s-a conturat. Piedestalul pe care îl așezase 
pe domnul despre care tot vorbim în aceste rânduri și 
altarul pe care îl crease în jurul lui timp de zece ani, a 
fost năruit într-o singură noapte. Și nu a fost doborât 
poetic, piatră cu piatră, ci crud – precum o bombă 
atomică survenită din senin, care linșează totul în 
câteva secunde. Ce a produs această calamitate psiho-
logică? Mult prea multe sticle de vin asezonate într-un 
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cocktail de violență și țipete, stins de un knockout și 
materializat într-un zombi păzit toată noaptea de un 
copil de zece ani. 

Englezii folosesc sintagma „drunk like a lord”, 
ceea ce mi se pare o descriere mult prea feerică pen-
tru ceea ce i-a fost dat Calei să experimenteze în acea 
noapte, așadar, cu scuzele de rigoare pentru limbajul 
ce urmează să îl folosesc, „îmbătat ca un porc” este 
construcția adecvată. Singurul lucru bun din toată 
pățania? Nu a ridicat un deget asupra ei, lucru pentru 
care ne-am simțit norocoase. Naivitatea ne-a împins 
să credem că Moș Crăciun a protejat-o. Însă de aici a 
pornit adversitatea față de consumul de alcool și din 
acel moment până în prezent, evită orice adunare 
socială ce implică alcoolul. Prea exagerat? Spuneți-i 
asta fetiței de zece ani care și-a păzit singură unul 
dintre oamenii care i-a dat viață, o noapte întreagă, 
fără să înțeleagă cum îngerul s-a transformat în dia-
vol. 

Toată angoasa și lanțul trădării aveau 
să se materializeze, în timp, în boala 

autoimună cu care avea să se confrunte 
întreaga ei existență.

Nu știm ce s-a întâmplat cu urmașul masculin, 
cum este el, cum a fost sau este relația lor. Cala a 
realizat la scurt timp după acea naștere că locul ei nu 
mai era în mediul domnului, ba chiar aș merge mai 



22   C A R I N A  D E A K

departe să spun că locul ei, cumva, nu a fost nicio-
dată acolo. S-a născut defectă, cu imperfecțiuni care 
s-au accentuat crescând. Degeaba era briliantă și cu 
coroniță pe cap la fiecare sfârșit de an școlar – pentru 
dânsul nu a contat niciodată. Suntem curioase dacă 
pentru băiatul lui au contat, dacă a participat la eve-
nimentele lui școlare, dacă i-a luat cadouri de aniver-
sări, dacă l-a susținut moral cu o vorbă bună atunci 
când a avut nevoie. Sperăm din suflet ca răspunsul 
să fie afirmativ, pentru că nu suportăm gândul că a 
crescut o oglindire a sa, și nu o versiune mai bună. 

Cala vrea să creadă că poate, la un moment dat, 
după ce tatăl ei va fi demult plecat, o să se întâlnească 
cu copilul respectiv și o să poată încheia acest capi-
tol al vieții sale, împăcată, știind că din mania de a 
avea un moștenitor al numelui de familie pe care îl 
împart, domnul a făcut tot posibilul ca acest fiu să fie 
o persoană bună, așa cum el nu a știut să fie vreodată 
cu ea. Cumva, mereu pentru alții se găseau soluții, 
disponibilitate și bani oferiți de bună-voie, dar tind 
să cred că era vorba despre un alt fel de interes la mij-
loc, respectiv deținerea titlului de „domn”. Iar după 
cum v-ați prins probabil până acum, dânsul iubește 
titlurile.

Apropo de asta – v-ați analizat vreodată numele 
de familie? Ați încercat să îi aflați originea? Pe Cala 
dintotdeauna a intrigat-o al ei, poate pentru că e 
mai fistichiu, habar nu am. În epoca internetului, e 
foarte ușor să afli de unde a izvorât numele respectiv, 
apoi să îi urmezi cursul istoric și răspândirea. La un 
moment dat, m-a intrigat teribil necinstea pe care 
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Universul o etala, oferind unor oameni un nume de 
familie prea simplu pentru complexitatea și geniul 
de care dădeau dovadă, iar altora unul prea pom-
pos pentru vidul existențial care le subjugă întreaga 
ființă. Desigur, mai există și excepții, unde posesorul 
s-a ridicat la nivelul titulaturii ascunse de numele său 
de familie – de exemplu, Eminescu a fost într-adevăr 
eminent. Din nefericire, mulți români sunt încătu-
șați în lanțul numelui „-escu” perpetuat de secole, 
fără șansa de a stârni intrigi atunci când se prezintă. 
Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să privim din-
colo de jocul de litere așezate în fața acestui sufix. 

Numele ei, cumva, îi conferă automat eticheta de 
străin. Adesea primește întrebarea dacă este româncă 
sau dacă unul dintre părinți este dintr-o țară exotică. 
În mod hilar, nu toți membrii familiei ei pe latură 
paternă împart același mod de redactare a numelui, 
majoritatea purtând variante de litere diferite la final. 
Din această cauză, cortexul nostru cerebral a făcut 
legătura între specialul numelui de familie și trufia 
domnului, în special pentru că, în rarele momente 
petrecute împreună, Cala a observat cum era „dom-
nit” asiduu de diverse figuri. 

Concluzia, în cazul de față, este că amesteci 
numele de familie „potrivit” și slăvirea excesivă cu 
tulburarea de personalitate narcisică, alcoolismul și 
avarismul, iar astfel obții poțiunea perfectă pentru 
distrugere emoțională și psihologică.

Să știți că i-am mulțumit Universului pentru fap-
tul că a crescut fără această figură paternă. Cred cu 
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tărie că oricine poate fi părinte, dar nu toată lumea 
știe să fie părinte. Acest domn nu a știut. Cu ea – 
pentru ceilalți frați nu ne permitem să comentăm. 
Așadar, Ken al ei din povestea cu Barbie a reprezen-
tat doar atât – un instrument pentru ca Barbie să fie 
mamă. Sunteți curioși ce pățea Ken după ce „copi-
lul” venea pe lume? Hmm, să zicem că dispărea din 
peisaj în mod fatalist. 

E mai ușor să știi că un părinte a murit, 
decât să știi că e în viață și pur și simplu 

nu îi pasă de tine.

Doare mai puțin. Cala nu dorea un astfel de sce-
nariu nici măcar pentru bietul bebeluș al telenovelei 
sale din Barbie Land.

Crescând, îți dai seama de multe lucruri. Inclusiv 
de versiunea pe care părinții o au în capul lor despre 
tine și care nu se „pupă” mereu cu realitatea – iar aici 
poate fi fie de bine sau de rău, depinzând în mare 
parte de modalitatea în care ai fost sculptat în min-
tea lor. Pentru domn, sunt destul de sigură că dom-
nișoara noastră este și în prezent percepută precum 
„oaia neagră” care i-a zdruncinat propriul piedestal 
când a îndrăznit să spună la o reuniune de familie 
cu ocazia împlinirii vârstei de șase ani că dacă nu îi 
cumpără Ferrari „când o să fie mare”, o să îi vândă 
casa (începută și cu mama subsemnatei) pentru a-și 
achiziționa bolidul. Pentru acea afirmație infantilă 
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nu cred că a iertat-o vreodată – altfel nu-mi explic 
cum, când i s-a cerut ajutorul pentru a acoperi chel-
tuielile unei operații de care avea nevoie urgent pen-
tru a-i asigura supraviețuirea, răspunsul a fost: „De 
unde bani?”. 

Într-o situație de viață și de moarte, el a ales 
banii, nu viața propriului copil. Și vă mai mirați de 
ce Ken era exclus din poveste imediat ce apăreau 
„oițele negre”. Însă, spre deosebire de Ken al ei, care 
era întotdeauna portretizat ca fiind un bărbat umil, 
domnul era un om cu resurse financiare mai mult 
decât decente, însă avar. Iar în triunghiul copil-pă-
rinte-bani nu ai cum să câștigi, în special atunci când 
acesta iubește banii mai mult decât pe tine.

O să îmi spuneți că victimizez cazul Calei, că sunt 
atâția copii care cresc fără unul dintre părinți, sau care 
au trecut prin abuzuri de zece ori mai dure decât ea – 
nu contest și nu facem concurs de traume. Relatarea 
acestor secvențe din filmul vieții ei sunt menite să îi 
ajute pe alții să se simtă auziți, înțeleși – de multe ori 
valorificăm doar traumele masive, cele care implică 
abuz fizic, ignorând repercursiunile unor anumite 
evenimente asupra mentalului în dezvoltarea adul-
tului de mâine. Este un apel la adresa mamelor care 
sunt blocate în relații deficitare din toate punctele de 
vedere cu bărbați ce prezintă caracteristici asemănă-
toare celor relatate mai sus, sau mame care insistă ca 
odrasla lor să aibă o relație cu tatăl, chiar dacă acesta 
vizibil etalează un comportament toxic, ce mai mult 
rău va provoca copilului în viitor decât bine – sper să 
conștientizeze, să asculte și să găsească putere pentru 
detașarea de un astfel de exemplar. 
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Mama Calei a ales să încheie acest capitol timpu-
riu, însă nu a realizat că prin insistarea consolidării 
relației ei cu domnul, a creat această iluzie care s-a 
transformat în fanatism, un personaj din icoană, care 
cobora ocazional ca să o binecuvânteze cu prezența 
sa, iar ea trebuia să fiu recunoscătoare pentru aceste 
firimituri de atenție. S-a mințit singură și a încercat 
prea mult să zidească o casă pentru Cala și el, igno-
rând faptul că fundația nu a fost solidă de la bun 
început, așadar, prăbușirea a fost inevitabilă. 

În anul 2012 au avut ultima conversație telefo-
nică, iar de atunci numele lui reprezintă doar un 
ecou îndepărtat. S-a trezit cu câteva mesaje de ziua ei 
de naștere în ultimii ani, însă tonul pasiv-agresiv din 
acele urări nu au făcut decât să sublinieze credința că 
nimic nu s-a schimbat. De multe ori ne-am întrebat 
dacă cumva acele rânduri nu erau menite ca un con-
traatac la adresa reproșurilor ei din trecut, că data la 
care s-a născut era frecvent uitată. 

Foarte multe persoane au judecat-o de-a lungul 
anilor că nu aderă ideologiei „ești sânge din sângele 
lui” și nu acordă iertare, dar Cala nu are absolut nicio 
responsabilitate de a păstra legătura sau de a încerca 
să restabilească o conexiune cu o persoană care îi este 
complet străină și pentru care nu reprezintă decât un 
certificat de naștere în plus.

În urma acestui cataclism paternal au rămas doar 
cicatrici pe suflet și traume care, odată cu umplerea 
nisipului în clepsidră, au fost peticite în loc de a fi 
vindecate.
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„Dacă ar putea exprima durerea goală  
care o bântuie în cuvinte, i-ar spune: 

Mi-e dor de tatăl care nu ai fost niciodată.”
John Mark Green

„O mamă care își crește fiica singură  
este dovada că dragostea de mamă  

nu se măsoară în numărul de mâini care ajută.”
Agatha Christie

Versiunea mamei... care are mai multe mini-ver-
siuni, pentru că nu mi se pare că s-a hotărât vreodată 
asupra unui singur tipar pentru Cala. A fost ușor în 
primii ani de viață – deoarece atunci nu era departe 
de idealul pe care, într-o egală măsură, îl recrea și 
ea în scenariile cu obiecte neînsuflețite. Cala a fost 
păpușa perfectă – mereu îmbrăcată frumos, mereu 
cu părul împletit impecabil, unde i se spunea, acolo 
stătea, vorbea când știa că are voie, tăcea în rest, dar 
recupera în Barbie Land. 

Căuta validare cu fiecare por al corpului și nu 
mișca un fir de păr fară să se uite în ochii mamei să 
ceară permisiune. Privind înapoi, consider că, într-o 




